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Heinrich von Kleist

Das Erdbeben in Chili

In St. Jago, der Hauptstadt des Königreichs Chili, stand gerade in dem
Augenblicke der großen Erderschütterung vom Jahre 1647, bei wel-
cher viele tausend Menschen ihren Untergang fanden, ein junger, auf
ein Verbrechen angeklagter Spanier, namens Jeronimo Rugera, an ei-
nem Pfeiler des Gefängnisses, in welches man ihn eingesperrt hatte,
und wollte sich erhenken. Don Henrico Asteron, einer der reichsten
Edelleute der Stadt, hatte ihn ungefähr ein Jahr zuvor aus seinem Hau-
se, wo er als Lehrer angestellt war, entfernt, weil er sich mit Donna
Josephe, seiner einzigen Tochter, in einem zärtlichen Einverständnis
befunden hatte. Eine geheime Bestellung, die dem alten Don, nach-
dem er die Tochter nachdrücklich gewarnt hatte, durch die hämische
Aufmerksamkeit seines stolzen Sohnes verraten worden war, entrü-
stete ihn dergestalt, daß er sie in dem Karmeliterkloster unsrer lieben
Frauen vom Berge daselbst unterbrachte.
Durch einen glücklichen Zufall hatte Jeronimo hier die Verbindung
von neuem anzuknüpfen gewußt, und in einer verschwiegenen Nacht
den Klostergarten zum Schauplatze seines vollen Glückes gemacht. Es
war am Fronleichnamsfeste, und die feierliche Prozession der Nonnen,
welchen die Novizen folgten, nahm eben ihren Anfang, als die un-
glückliche Josephe, bei dem Anklange der Glocken, in Mutterwehen
auf den Stufen der Kathedrale niedersank.
Dieser Vorfall machte außerordentliches Aufsehn; man brachte die
junge Sünderin, ohne Rücksicht auf ihren Zustand, sogleich in ein Ge-
fängnis, und kaum war sie aus den Wochen erstanden, als ihr schon,
auf Befehl des Erzbischofs, der geschärfteste Prozeß gemacht ward.
Man sprach in der Stadt mit einer so großen Erbitterung von diesem
Skandal, und die Zungen fielen so scharf über das ganze Kloster her,
in welchem er sich zugetragen hatte, daß weder die Fürbitte der Fami-
lie Asteron, noch auch sogar der Wunsch der Äbtissin selbst, welche
das junge Mädchen wegen ihres sonst untadelhaften Betragens lieb-
gewonnen hatte, die Strenge, mit welcher das klösterliche Gesetz sie



Heinrich von Kleist, Das Erdbeben in Chili. Internetausgabe. Version 12.02 · © 2002 Kleist-Archiv Sembdner, Heilbronn
Zuletzt gedruckt 09.12.02 15:14 · Seite 3 von 16

bedrohte, mildern konnte. Alles, was geschehen konnte, war, daß der
Feuertod, zu dem sie verurteilt wurde, zur großen Entrüstung der Ma-
tronen und Jungfrauen von St. Jago, durch einen Machtspruch des Vi-
zekönigs, in eine Enthauptung verwandelt ward.
Man vermietete in den Straßen, durch welche der Hinrichtungszug
gehen sollte, die Fenster, man trug die Dächer der Häuser ab, und die
frommen Töchter der Stadt luden ihre Freundinnen ein, um dem
Schauspiele, das der göttlichen Rache gegeben wurde, an ihrer schwe-
sterlichen Seite beizuwohnen.
Jeronimo, der inzwischen auch in ein Gefängnis gesetzt worden war,
wollte die Besinnung verlieren, als er diese ungeheure Wendung der
Dinge erfuhr. Vergebens sann er auf Rettung: überall, wohin ihn auch
der Fittig der vermessensten Gedanken trug, stieß er auf Riegel und
Mauern, und ein Versuch, die Gitterfenster zu durchfeilen, zog ihm,
da er entdeckt ward, eine nur noch engere Einsperrung zu. Er warf
sich vor dem Bildnisse der heiligen Mutter Gottes nieder, und betete
mit unendlicher Inbrunst zu ihr, als der einzigen, von der ihm jetzt
noch Rettung kommen könnte.
Doch der gefürchtete Tag erschien, und mit ihm in seiner Brust die
Überzeugung von der völligen Hoffnungslosigkeit seiner Lage. Die
Glocken, welche Josephen zum Richtplatz begleiteten, ertönten, und
Verzweiflung bemächtigte sich seiner Seele. Das Leben schien ihm
verhaßt, und er beschloß, sich durch einen Strick, den ihm der Zufall
gelassen hatte, den Tod zu geben. Eben stand er, wie schon gesagt, an
einem Wandpfeiler, und befestigte den Strick, der ihn dieser jammer-
vollen Welt entreißen sollte, an eine Eisenklammer, die an dem Ge-
simse derselben eingefugt war; als plötzlich der größte Teil der Stadt,
mit einem Gekrache, als ob das Firmament einstürzte, versank, und
alles, was Leben atmete, unter seinen Trümmern begrub. Jeronimo
Rugera war starr vor Entsetzen; und gleich als ob sein ganzes Bewußt-
sein zerschmettert worden wäre, hielt er sich jetzt an dem Pfeiler, an
welchem er hatte sterben wollen, um nicht umzufallen. Der Boden
wankte unter seinen Füßen, alle Wände des Gefängnisses rissen, der
ganze Bau neigte sich, nach der Straße zu einzustürzen, und nur der,
seinem langsamen Fall begegnende, Fall des gegenüberstehenden Ge-
bäudes verhinderte, durch eine zufällige Wölbung, die gänzliche Zu-
bodenstreckung desselben. Zitternd, mit sträubenden Haaren, und
Knieen, die unter ihm brechen wollten, glitt Jeronimo über den schief-
gesenkten Fußboden hinweg, der Öffnung zu, die der Zusam-
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menschlag beider Häuser in die vordere Wand des Gefängnisses ein-
gerissen hatte.
Kaum befand er sich im Freien, als die ganze, schon erschütterte Stra-
ße auf eine zweite Bewegung der Erde völlig zusammenfiel. Besin-
nungslos, wie er sich aus diesem allgemeinen Verderben retten würde,
eilte er, über Schutt und Gebälk hinweg, indessen der Tod von allen
Seiten Angriffe auf ihn machte, nach einem der nächsten Tore der
Stadt. Hier stürzte noch ein Haus zusammen, und jagte ihn, die
Trümmer weit umherschleudernd, in eine Nebenstraße; hier leckte die
Flamme schon, in Dampfwolken blitzend, aus allen Giebeln, und trieb
ihn schreckenvoll in eine andere; hier wälzte sich, aus seinem Gestade
gehoben, der Mapochofluß auf ihn heran, und riß ihn brüllend in eine
dritte. Hier lag ein Haufen Erschlagener, hier ächzte noch eine Stimme
unter dem Schutte, hier schrieen Leute von brennenden Dächern her-
ab, hier kämpften Menschen und Tiere mit den Wellen, hier war ein
mutiger Retter bemüht, zu helfen; hier stand ein anderer, bleich wie
der Tod, und streckte sprachlos zitternde Hände zum Himmel. Als
Jeronimo das Tor erreicht, und einen Hügel jenseits desselben bestie-
gen hatte, sank er ohnmächtig auf demselben nieder.
Er mochte wohl eine Viertelstunde in der tiefsten Bewußtlosigkeit
gelegen haben, als er endlich wieder erwachte, und sich, mit nach der
Stadt gekehrtem Rücken, halb auf dem Erdboden erhob. Er befühlte
sich Stirn und Brust, unwissend, was er aus seinem Zustande machen
sollte, und ein unsägliches Wonnegefühl ergriff ihn, als ein Westwind,
vom Meere her, sein wiederkehrendes Leben anwehte, und sein Auge
sich nach allen Richtungen über die blühende Gegend von St. Jago
hinwandte. Nur die verstörten Menschenhaufen, die sich überall blik-
ken ließen, beklemmten sein Herz; er begriff nicht, was ihn und sie
hiehergeführt haben konnte, und erst, da er sich umkehrte, und die
Stadt hinter sich versunken sah, erinnerte er sich des schrecklichen
Augenblicks, den er erlebt hatte. Er senkte sich so tief, daß seine Stirn
den Boden berührte, Gott für seine wunderbare Errettung zu danken;
und gleich, als ob der eine entsetzliche Eindruck, der sich seinem Ge-
müt eingeprägt hatte, alle früheren daraus verdrängt hätte, weinte er
vor Lust, daß er sich des lieblichen Lebens, voll bunter Erscheinun-
gen, noch erfreue.
Drauf, als er eines Ringes an seiner Hand gewahrte, erinnerte er sich
plötzlich auch Josephens, und mit ihr seines Gefängnisses, der Glok-
ken, die er dort gehört hatte, und des Augenblicks, der dem Einsturze
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desselben vorangegangen war. Tiefe Schwermut erfüllte wieder seine
Brust; sein Gebet fing ihn zu reuen an, und fürchterlich schien ihm das
Wesen, das über den Wolken waltet. Er mischte sich unter das Volk,
das überall, mit Rettung des Eigentums beschäftigt, aus den Toren
stürzte, und wagte schüchtern nach der Tochter Asterons, und ob die
Hinrichtung an ihr vollzogen worden sei, zu fragen; doch niemand
war, der ihm umständliche Auskunft gab. Eine Frau, die auf einem
fast zur Erde gedrückten Nacken eine ungeheure Last von Gerät-
schaften und zwei Kinder, an der Brust hängend, trug, sagte im Vor-
beigehen, als ob sie es selbst angesehen hätte: daß sie enthauptet wor-
den sei. Jeronimo kehrte sich um; und da er, wenn er die Zeit berech-
nete, selbst an ihrer Vollendung nicht zweifeln konnte, so setzte er
sich in einem einsamen Walde nieder, und überließ sich seinem vollen
Schmerz. Er wünschte, daß die zerstörende Gewalt der Natur von neu-
em über ihn einbrechen möchte. Er begriff nicht, warum er dem Tode,
den seine jammervolle Seele so suchte, in jenen Augenblicken, da er
ihm freiwillig von allen Seiten rettend erschien, entflohen sei. Er
nahm sich fest vor, nicht zu wanken, wenn auch jetzt die Eichen ent-
wurzelt werden, und ihre Wipfel über ihn zusammenstürzen sollten.
Darauf nun, da er sich ausgeweint hatte, und ihm, mitten unter den
heißesten Tränen, die Hoffnung wieder erschienen war, stand er auf,
und durchstreifte nach allen Richtungen das Feld. Jeden Berggipfel,
auf dem sich die Menschen versammelt hatten, besuchte er; auf allen
Wegen, wo sich der Strom der Flucht noch bewegte, begegnete er ih-
nen; wo nur irgend ein weibliches Gewand im Winde flatterte, da trug
ihn sein zitternder Fuß hin: doch keines deckte die geliebte Tochter
Asterons. Die Sonne neigte sich, und mit ihr seine Hoffnung schon
wieder zum Untergange, als er den Rand eines Felsens betrat, und sich
ihm die Aussicht in ein weites, nur von wenig Menschen besuchtes
Tal eröffnete. Er durchlief, unschlüssig, was er tun sollte, die einzel-
nen Gruppen derselben, und wollte sich schon wieder wenden, als er
plötzlich an einer Quelle, die die Schlucht bewässerte, ein junges
Weib erblickte, beschäftigt, ein Kind in seinen Fluten zu reinigen.
Und das Herz hüpfte ihm bei diesem Anblick: er sprang voll Ahndung
über die Gesteine herab, und rief: O Mutter Gottes, du Heilige! und
erkannte Josephen, als sie sich bei dem Geräusche schüchtern umsah.
Mit welcher Seligkeit umarmten sie sich, die Unglücklichen, die ein
Wunder des Himmels gerettet hatte!
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Josephe war, auf ihrem Gang zum Tode, dem Richtplatze schon ganz
nahe gewesen, als durch den krachenden Einsturz der Gebäude plötz-
lich der ganze Hinrichtungszug auseinander gesprengt ward. Ihre er-
sten entsetzensvollen Schritte trugen sie hierauf dem nächsten Tore
zu; doch die Besinnung kehrte ihr bald wieder, und sie wandte sich,
um nach dem Kloster zu eilen, wo ihr kleiner, hülfloser Knabe zu-
rückgeblieben war. Sie fand das ganze Kloster schon in Flammen, und
die Äbtissin, die ihr in jenen Augenblicken, die ihre letzten sein soll-
ten, Sorge für den Säugling angelobt hatte, schrie eben, vor den Pfor-
ten stehend, nach Hülfe, um ihn zu retten. Josephe stürzte sich, uner-
schrocken durch den Dampf, der ihr entgegenqualmte, in das von allen
Seiten schon zusammenfallende Gebäude, und gleich, als ob alle En-
gel des Himmels sie umschirmten, trat sie mit ihm unbeschädigt wie-
der aus dem Portal hervor. Sie wollte der Äbtissin, welche die Hände
über ihr Haupt zusammenschlug, eben in die Arme sinken, als diese,
mit fast allen ihren Klosterfrauen, von einem herabfallenden Giebel
des Hauses, auf eine schmähliche Art erschlagen ward. Josephe bebte
bei diesem entsetzlichen Anblicke zurück; sie drückte der Äbtissin
flüchtig die Augen zu, und floh, ganz von Schrecken erfüllt, den teu-
ern Knaben, den ihr der Himmel wieder geschenkt hatte, dem Verder-
ben zu entreißen.
Sie hatte noch wenig Schritte getan, als ihr auch schon die Leiche des
Erzbischofs begegnete, die man soeben zerschmettert aus dem Schutt
der Kathedrale hervorgezogen hatte. Der Palast des Vizekönigs war
versunken, der Gerichtshof, in welchem ihr das Urteil gesprochen
worden war, stand in Flammen, und an die Stelle, wo sich ihr väterli-
ches Haus befunden hatte, war ein See getreten, und kochte rötliche
Dämpfe aus. Josephe raffte alle ihre Kräfte zusammen, sich zu halten.
Sie schritt, den Jammer von ihrer Brust entfernend, mutig mit ihrer
Beute von Straße zu Straße, und war schon dem Tore nah, als sie auch
das Gefängnis, in welchem Jeronimo geseufzt hatte, in Trümmern sah.
Bei diesem Anblicke wankte sie, und wollte besinnungslos an einer
Ecke niedersinken; doch in demselben Augenblick jagte sie der Sturz
eines Gebäudes hinter ihr, das die Erschütterungen schon ganz aufge-
löst hatten, durch das Entsetzen gestärkt, wieder auf; sie küßte das
Kind, drückte sich die Tränen aus den Augen, und erreichte, nicht
mehr auf die Greuel, die sie umringten, achtend, das Tor. Als sie sich
im Freien sah, schloß sie bald, daß nicht jeder, der ein zertrümmertes
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Gebäude bewohnt hatte, unter ihm notwendig müsse zerschmettert
worden sein.
An dem nächsten Scheidewege stand sie still, und harrte, ob nicht ei-
ner, der ihr, nach dem kleinen Philipp, der liebste auf der Welt war,
noch erscheinen würde. Sie ging, weil niemand kam, und das Gewühl
der Menschen anwuchs, weiter, und kehrte sich wieder um, und harrte
wieder; und schlich, viel Tränen vergießend, in ein dunkles, von Pini-
en beschattetes Tal, um seiner Seele, die sie entflohen glaubte, nach-
zubeten; und fand ihn hier, diesen Geliebten, im Tale, und Seligkeit,
als ob es das Tal von Eden gewesen wäre.
Dies alles erzählte sie jetzt voll Rührung dem Jeronimo, und reichte
ihm, da sie vollendet hatte, den Knaben zum Küssen dar. - Jeronimo
nahm ihn, und hätschelte ihn in unsäglicher Vaterfreude, und ver-
schloß ihm, da er das fremde Antlitz anweinte, mit Liebkosungen oh-
ne Ende den Mund. Indessen war die schönste Nacht herabgestiegen,
voll wundermilden Duftes, so silberglänzend und still, wie nur ein
Dichter davon träumen mag. Überall, längs der Talquelle, hatten sich,
im Schimmer des Mondscheins, Menschen niedergelassen, und berei-
teten sich sanfte Lager von Moos und Laub, um von einem so qual-
vollen Tage auszuruhen. Und weil die Armen immer noch jammerten;
dieser, daß er sein Haus, jener, daß er Weib und Kind, und der dritte,
daß er alles verloren habe: so schlichen Jeronimo und Josephe in ein
dichteres Gebüsch, um durch das heimliche Gejauchz ihrer Seelen
niemand zu betrüben. Sie fanden einen prachtvollen Granatapfelbaum,
der seine Zweige, voll duftender Früchte, weit ausbreitete; und die
Nachtigall flötete im Wipfel ihr wollüstiges Lied. Hier ließ sich Jero-
nimo am Stamme nieder, und Josephe in seinem, Philipp in Josephens
Schoß, saßen sie, von seinem Mantel bedeckt, und ruhten. Der Baum-
schatten zog, mit seinen verstreuten Lichtern, über sie hinweg, und der
Mond erblaßte schon wieder vor der Morgenröte, ehe sie einschliefen.
Denn Unendliches hatten sie zu schwatzen vom Klostergarten und den
Gefängnissen, und was sie um einander gelitten hätten; und waren
sehr gerührt, wenn sie dachten, wie viel Elend über die Welt kommen
mußte, damit sie glücklich würden!
Sie beschlossen, sobald die Erderschütterungen aufgehört haben wür-
den, nach La Conception zu gehen, wo Josephe eine vertraute Freun-
din hatte, sich mit einem kleinen Vorschuß, den sie von ihr zu erhalten
hoffte, von dort nach Spanien einzuschiffen, wo Jeronimos mütterli-
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che Verwandten wohnten, und daselbst ihr glückliches Leben zu be-
schließen. Hierauf, unter vielen Küssen, schliefen sie ein.
Als sie erwachten, stand die Sonne schon hoch am Himmel, und sie
bemerkten in ihrer Nähe mehrere Familien, beschäftigt, sich am Feuer
ein kleines Morgenbrot zu bereiten. Jeronimo dachte eben auch, wie er
Nahrung für die Seinigen herbeischaffen sollte, als ein junger wohlge-
kleideter Mann, mit einem Kinde auf dem Arm, zu Josephen trat, und
sie mit Bescheidenheit fragte: ob sie diesem armen Wurme, dessen
Mutter dort unter den Bäumen beschädigt liege, nicht auf kurze Zeit
ihre Brust reichen wolle? Josephe war ein wenig verwirrt, als sie in
ihm einen Bekannten erblickte; doch da er, indem er ihre Verwirrung
falsch deutete, fortfuhr: es ist nur auf wenige Augenblicke, Donna Jo-
sephe, und dieses Kind hat, seit jener Stunde, die uns alle unglücklich
gemacht hat, nichts genossen; so sagte sie: »ich schwieg - aus einem
andern Grunde, Don Fernando; in diesen schrecklichen Zeiten weigert
sich niemand, von dem, was er besitzen mag, mitzuteilen«: und nahm
den kleinen Fremdling, indem sie ihr eigenes Kind dem Vater gab,
und legte ihn an ihre Brust. Don Fernando war sehr dankbar für diese
Güte, und fragte: ob sie sich nicht mit ihm zu jener Gesellschaft ver-
fügen wollten, wo eben jetzt beim Feuer ein kleines Frühstück bereitet
werde? Josephe antwortete, daß sie dies Anerbieten mit Vergnügen
annehmen würde, und folgte ihm, da auch Jeronimo nichts einzuwen-
den hatte, zu seiner Familie, wo sie auf das innigste und zärtlichste
von Don Fernandos beiden Schwägerinnen, die sie als sehr würdige
junge Damen kannte, empfangen ward.
Donna Elvire, Don Fernandos Gemahlin, welche schwer an den Füßen
verwundet auf der Erde lag, zog Josephen, da sie ihren abgehärmten
Knaben an der Brust derselben sah, mit vieler Freundlichkeit zu sich
nieder. Auch Don Pedro, sein Schwiegervater, der an der Schulter
verwundet war, nickte ihr liebreich mit dem Haupte zu. -
In Jeronimos und Josephens Brust regten sich Gedanken von seltsa-
mer Art. Wenn sie sich mit so vieler Vertraulichkeit und Güte behan-
delt sahen, so wußten sie nicht, was sie von der Vergangenheit denken
sollten, vom Richtplatze, von dem Gefängnisse, und der Glocke; und
ob sie bloß davon geträumt hätten? Es war, als ob die Gemüter, seit
dem fürchterlichen Schlage, der sie durchdröhnt hatte, alle versöhnt
wären. Sie konnten in der Erinnerung gar nicht weiter, als bis auf ihn,
zurückgehen. Nur Donna Elisabeth, welche bei einer Freundin, auf das
Schauspiel des gestrigen Morgens, eingeladen worden war, die Einla-
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dung aber nicht angenommen hatte, ruhte zuweilen mit träumerischem
Blicke auf Josephen; doch der Bericht, der über irgend ein neues
gräßliches Unglück erstattet ward, riß ihre, der Gegenwart kaum ent-
flohene Seele schon wieder in dieselbe zurück.
Man erzählte, wie die Stadt gleich nach der ersten Haupterschütterung
von Weibern ganz voll gewesen, die vor den Augen aller Männer nie-
dergekommen seien; wie die Mönche darin, mit dem Kruzifix in der
Hand, umhergelaufen wären, und geschrieen hätten: das Ende der
Welt sei da! wie man einer Wache, die auf Befehl des Vizekönigs
verlangte, eine Kirche zu räumen, geantwortet hätte: es gäbe keinen
Vizekönig von Chili mehr! wie der Vizekönig in den schrecklichsten
Augenblicken hätte müssen Galgen aufrichten lassen, um der Dieberei
Einhalt zu tun; und wie ein Unschuldiger, der sich von hinten durch
ein brennendes Haus gerettet, von dem Besitzer aus Übereilung ergrif-
fen, und sogleich auch aufgeknüpft worden wäre.
Donna Elvire, bei deren Verletzungen Josephe viel beschäftigt war,
hatte in einem Augenblick, da gerade die Erzählungen sich am leb-
haftesten kreuzten, Gelegenheit genommen, sie zu fragen: wie es denn
ihr an diesem fürchterlichen Tag ergangen sei? Und da Josephe ihr,
mit beklemmtem Herzen, einige Hauptzüge davon angab, so ward ihr
die Wollust, Tränen in die Augen dieser Dame treten zu sehen; Donna
Elvire ergriff ihre Hand, und drückte sie, und winkte ihr, zu schwei-
gen. Josephe dünkte sich unter den Seligen. Ein Gefühl, das sie nicht
unterdrücken konnte, nannte den verfloßnen Tag, so viel Elend er
auch über die Welt gebracht hatte, eine Wohltat, wie der Himmel noch
keine über sie verhängt hatte. Und in der Tat schien, mitten in diesen
gräßlichen Augenblicken, in welchen alle irdischen Güter der Men-
schen zu Grunde gingen, und die ganze Natur verschüttet zu werden
drohte, der menschliche Geist selbst, wie eine schöne Blume, aufzu-
gehn. Auf den Feldern, so weit das Auge reichte, sah man Menschen
von allen Ständen durcheinander liegen, Fürsten und Bettler, Matro-
nen und Bäuerinnen, Staatsbeamte und Tagelöhner, Klosterherren und
Klosterfrauen: einander bemitleiden, sich wechselseitig Hülfe reichen,
von dem, was sie zur Erhaltung ihres Lebens gerettet haben mochten,
freudig mitteilen, als ob das allgemeine Unglück alles, was ihm ent-
ronnen war, zu einer Familie gemacht hätte.
Statt der nichtssagenden Unterhaltungen, zu welchen sonst die Welt
an den Teetischen den Stoff hergegeben hatte, erzählte man jetzt Bei-
spiele von ungeheuern Taten: Menschen, die man sonst in der Gesell-
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schaft wenig geachtet hatte, hatten Römergröße gezeigt; Beispiele zu
Haufen von Unerschrockenheit, von freudiger Verachtung der Gefahr,
von Selbstverleugnung und der göttlichen Aufopferung, von unge-
säumter Wegwerfung des Lebens, als ob es, dem nichtswürdigsten
Gute gleich, auf dem nächsten Schritte schon wiedergefunden würde.
Ja, da nicht einer war, für den nicht an diesem Tage etwas Rührendes
geschehen wäre, oder der nicht selbst etwas Großmütiges getan hätte,
so war der Schmerz in jeder Menschenbrust mit so viel süßer Lust
vermischt, daß sich, wie sie meinte, gar nicht angeben ließ, ob die
Summe des allgemeinen Wohlseins nicht von der einen Seite um
ebenso viel gewachsen war, als sie von der anderen abgenommen
hatte.
Jeronimo nahm Josephen, nachdem sich beide in diesen Betrachtun-
gen stillschweigend erschöpft hatten, beim Arm, und führte sie mit
unaussprechlicher Heiterkeit unter den schattigen Lauben des Granat-
waldes auf und nieder. Er sagte ihr, daß er, bei dieser Stimmung der
Gemüter und dem Umsturz aller Verhältnisse, seinen Entschluß, sich
nach Europa einzuschiffen, aufgebe; daß er vor dem Vizekönig, der
sich seiner Sache immer günstig gezeigt, falls er noch am Leben sei,
einen Fußfall wagen würde; und daß er Hoffnung habe (wobei er ihr
einen Kuß aufdrückte), mit ihr in Chili zurückzubleiben. Josephe ant-
wortete, daß ähnliche Gedanken in ihr aufgestiegen wären; daß auch
sie nicht mehr, falls ihr Vater nur noch am Leben sei, ihn zu versöh-
nen zweifle; daß sie aber statt des Fußfalles lieber nach La Conception
zu gehen, und von dort aus schriftlich das Versöhnungsgeschäft mit
dem Vizekönig zu betreiben rate, wo man auf jeden Fall in der Nähe
des Hafens wäre, und für den besten, wenn das Geschäft die er-
wünschte Wendung nähme, ja leicht wieder nach St. Jago zurückkeh-
ren könnte. Nach einer kurzen Überlegung gab Jeronimo der Klugheit
dieser Maßregel seinen Beifall, führte sie noch ein wenig, die heitern
Momente der Zukunft überfliegend, in den Gängen umher, und kehrte
mit ihr zur Gesellschaft zurück.
Inzwischen war der Nachmittag herangekommen, und die Gemüter
der herumschwärmenden Flüchtlinge hatten sich, da die Erdstöße
nachließen, nur kaum wieder ein wenig beruhigt, als sich schon die
Nachricht verbreitete, daß in der Dominikanerkirche, der einzigen,
welche das Erdbeben verschont hatte, eine feierliche Messe von dem
Prälaten des Klosters selbst gelesen werden würde, den Himmel um
Verhütung ferneren Unglücks anzuflehen.
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Das Volk brach schon aus allen Gegenden auf, und eilte in Strömen
zur Stadt. In Don Fernandos Gesellschaft ward die Frage aufgeworfen,
ob man nicht auch an dieser Feierlichkeit Teil nehmen, und sich dem
allgemeinen Zuge anschließen solle? Donna Elisabeth erinnerte, mit
einiger Beklemmung, was für ein Unheil gestern in der Kirche vorge-
fallen sei; daß solche Dankfeste ja wiederholt werden würden, und
daß man sich der Empfindung alsdann, weil die Gefahr schon mehr
vorüber wäre, mit desto größerer Heiterkeit und Ruhe überlassen
könnte. Josephe äußerte, indem sie mit einiger Begeisterung sogleich
aufstand, daß sie den Drang, ihr Antlitz vor dem Schöpfer in den
Staub zu legen, niemals lebhafter empfunden habe, als eben jetzt, wo
er seine unbegreifliche und erhabene Macht so entwickle. Donna Elvi-
re erklärte sich mit Lebhaftigkeit für Josephens Meinung. Sie bestand
darauf, daß man die Messe hören sollte, und rief Don Fernando auf,
die Gesellschaft zu führen, worauf sich alles, Donna Elisabeth auch,
von den Sitzen erhob. Da man jedoch letztere, mit heftig arbeitender
Brust, die kleinen Anstalten zum Aufbruche zaudernd betreiben sah,
und sie, auf die Frage: was ihr fehle? antwortete: sie wisse nicht,
welch eine unglückliche Ahndung in ihr sei? so beruhigte sie Donna
Elvire, und forderte sie auf, bei ihr und ihrem kranken Vater zurück-
zubleiben. Josephe sagte: so werden Sie mir wohl, Donna Elisabeth,
diesen kleinen Liebling abnehmen, der sich schon wieder, wie Sie se-
hen, bei mir eingefunden hat. Sehr gern, antwortete Donna Elisabeth,
und machte Anstalten ihn zu ergreifen; doch da dieser über das Un-
recht, das ihm geschah, kläglich schrie, und auf keine Art darein wil-
ligte, so sagte Josephe lächelnd, daß sie ihn nur behalten wolle, und
küßte ihn wieder still. Hierauf bot Don Fernando, dem die ganze
Würdigkeit und Anmut ihres Betragens sehr gefiel, ihr den Arm; Jero-
nimo, welcher den kleinen Philipp trug, führte Donna Constanzen; die
übrigen Mitglieder, die sich bei der Gesellschaft eingefunden hatten,
folgten; und in dieser Ordnung ging der Zug nach der Stadt.
Sie waren kaum funfzig Schritte gegangen, als man Donna Elisabeth
welche inzwischen heftig und heimlich mit Donna Elvire gesprochen
hatte: Don Fernando! rufen hörte, und dem Zuge mit unruhigen Trit-
ten nacheilen sah. Don Fernando hielt, und kehrte sich um; harrte ih-
rer, ohne Josephen loszulassen, und fragte, da sie, gleich als ob sie auf
sein Entgegenkommen wartete, in einiger Ferne stehen blieb: was sie
wolle? Donna Elisabeth näherte sich ihm hierauf, obschon, wie es
schien, mit Widerwillen, und raunte ihm, doch so, daß Josephe es
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nicht hören konnte, einige Worte ins Ohr. Nun? fragte Don Fernando:
und das Unglück, das daraus entstehen kann? Donna Elisabeth fuhr
fort, ihm mit verstörtem Gesicht ins Ohr zu zischeln. Don Fernando
stieg eine Röte des Unwillens ins Gesicht; er antwortete: es wäre gut!
Donna Elvire möchte sich beruhigen; und führte seine Dame weiter. -
Als sie in der Kirche der Dominikaner ankamen, ließ sich die Orgel
schon mit musikalischer Pracht hören, und eine unermeßliche Men-
schenmenge wogte darin. Das Gedränge erstreckte sich bis weit vor
den Portalen auf den Vorplatz der Kirche hinaus, und an den Wänden
hoch, in den Rahmen der Gemälde, hingen Knaben, und hielten mit
erwartungsvollen Blicken ihre Mützen in der Hand. Von allen Kron-
leuchtern strahlte es herab, die Pfeiler warfen, bei der einbrechenden
Dämmerung, geheimnisvolle Schatten, die große von gefärbtem Glas
gearbeitete Rose in der Kirche äußerstem Hintergrunde glühte, wie die
Abendsonne selbst, die sie erleuchtete, und Stille herrschte, da die Or-
gel jetzt schwieg, in der ganzen Versammlung, als hätte keiner einen
Laut in der Brust. Niemals schlug aus einem christlichen Dom eine
solche Flamme der Inbrunst gen Himmel, wie heute aus dem Domini-
kanerdom zu St. Jago; und keine menschliche Brust gab wärmere Glut
dazu her, als Jeronimos und Josephens!
Die Feierlichkeit fing mit einer Predigt an, die der ältesten Chorherren
einer, mit dem Festschmuck angetan, von der Kanzel hielt. Er begann
gleich mit Lob, Preis und Dank, seine zitternden, vom Chorhemde
weit umflossenen Hände hoch gen Himmel erhebend, daß noch Men-
schen seien, auf diesem, in Trümmer zerfallenden Teile der Welt, fä-
hig, zu Gott empor zu stammeln. Er schilderte, was auf den Wink des
Allmächtigen geschehen war; das Weltgericht kann nicht entsetzlicher
sein; und als er das gestrige Erdbeben gleichwohl, auf einen Riß, den
der Dom erhalten hatte, hinzeigend, einen bloßen Vorboten davon
nannte, lief ein Schauder über die ganze Versammlung. Hierauf kam
er, im Flusse priesterlicher Beredsamkeit, auf das Sittenverderbnis der
Stadt; Greuel, wie Sodom und Gomorrha sie nicht sahen, straft' er an
ihr; und nur der unendlichen Langmut Gottes schrieb er es zu, daß sie
noch nicht gänzlich vom Erdboden vertilgt worden sei.
Aber wie dem Dolche gleich fuhr es durch die von dieser Predigt
schon ganz zerrissenen Herzen unserer beiden Unglücklichen, als der
Chorherr bei dieser Gelegenheit umständlich des Frevels erwähnte,
der in dem Klostergarten der Karmeliterinnen verübt worden war; die
Schonung, die er bei der Welt gefunden hatte, gottlos nannte, und in
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einer von Verwünschungen erfüllten Seitenwendung, die Seelen der
Täter, wörtlich genannt, allen Fürsten der Hölle übergab! Donna Con-
stanze rief, indem sie an Jeronimos Armen zuckte: Don Fernando!
Doch dieser antwortete so nachdrücklich und doch so heimlich, wie
sich beides verbinden ließ: »Sie schweigen, Donna, Sie rühren auch
den Augapfel nicht, und tun, als ob Sie in eine Ohnmacht versänken;
worauf wir die Kirche verlassen.« Doch, ehe Donna Constanze diese
sinnreiche zur Rettung erfundene Maßregel noch ausgeführt hatte, rief
schon eine Stimme, des Chorherrn Predigt laut unterbrechend, aus:
Weichet fern hinweg, ihr Bürger von St. Jago, hier stehen diese gottlo-
sen Menschen! Und als eine andere Stimme schreckenvoll, indessen
sich ein weiter Kreis des Entsetzens um sie bildete, fragte: wo? hier!
versetzte ein Dritter, und zog, heiliger Ruchlosigkeit voll, Josephen
bei den Haaren nieder, daß sie mit Don Fernandos Sohne zu Boden
getaumelt wäre, wenn dieser sie nicht gehalten hätte. »Seid ihr wahn-
sinnig?« rief der Jüngling, und schlug den Arm um Josephen: »ich bin
Don Fernando Ormez, Sohn des Kommandanten der Stadt, den ihr alle
kennt.« Don Fernando Ormez? rief, dicht vor ihn hingestellt, ein
Schuhflicker, der für Josephen gearbeitet hatte, und diese wenigstens
so genau kannte, als ihre kleinen Füße. Wer ist der Vater zu diesem
Kinde? wandte er sich mit frechem Trotz zur Tochter Asterons. Don
Fernando erblaßte bei dieser Frage. Er sah bald den Jeronimo schüch-
tern an, bald überflog er die Versammlung, ob nicht einer sei, der ihn
kenne? Josephe rief, von entsetzlichen Verhältnissen gedrängt: dies ist
nicht mein Kind, Meister Pedrillo, wie Er glaubt; indem sie, in unend-
licher Angst der Seele, auf Don Fernando blickte: dieser junge Herr ist
Don Fernando Ormez, Sohn des Kommandanten der Stadt, den ihr alle
kennt! Der Schuster fragte: wer von euch, ihr Bürger, kennt diesen
jungen Mann? Und mehrere der Umstehenden wiederholten: wer
kennt den Jeronimo Rugera? Der trete vor! Nun traf es sich, daß in
demselben Augenblicke der kleine Juan, durch den Tumult erschreckt,
von Josephens Brust weg Don Fernando in die Arme strebte. Hierauf:
Er ist der Vater! schrie eine Stimme; und: er ist Jeronimo Rugera! eine
andere; und: sie sind die gotteslästerlichen Menschen! eine dritte; und:
steinigt sie! steinigt sie! die ganze im Tempel Jesu versammelte Chri-
stenheit! Drauf jetzt Jeronimo: Halt! Ihr Unmenschlichen! Wenn ihr
den Jeronimo Rugera sucht: hier ist er! Befreit jenen Mann, welcher
unschuldig ist! -
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Der wütende Haufen, durch die Äußerung Jeronimos verwirrt, stutzte;
mehrere Hände ließen Don Fernando los; und da in demselben Au-
genblick ein Marine-Offizier von bedeutendem Rang herbeieilte, und,
indem er sich durch den Tumult drängte, fragte: Don Fernando Or-
mez! Was ist Euch widerfahren? so antwortete dieser, nun völlig be-
freit, mit wahrer heldenmütiger Besonnenheit: »Ja, sehen Sie, Don
Alonzo, die Mordknechte! Ich wäre verloren gewesen, wenn dieser
würdige Mann sich nicht, die rasende Menge zu beruhigen, für Jero-
nimo Rugera ausgegeben hätte. Verhaften Sie ihn, wenn Sie die Güte
haben wollen, nebst dieser jungen Dame, zu ihrer beiderseitigen Si-
cherheit; und diesen Nichtswürdigen«, indem er Meister Pedrillo er-
griff, »der den ganzen Aufruhr angezettelt hat!« Der Schuster rief:
Don Alonzo Onoreja, ich frage Euch auf Euer Gewissen, ist dieses
Mädchen nicht Josephe Asteron? Da nun Don Alonzo, welcher Jose-
phen sehr genau kannte, mit der Antwort zauderte, und mehrere
Stimmen, dadurch von neuem zur Wut entflammt, riefen: sie ists, sie
ists! und: bringt sie zu Tode! so setzte Josephe den kleinen Philipp,
den Jeronimo bisher getragen hatte, samt dem kleinen Juan, auf Don
Fernandos Arm, und sprach: gehn Sie, Don Fernando, retten Sie Ihre
beiden Kinder, und überlassen Sie uns unserm Schicksale!
Don Fernando nahm die beiden Kinder und sagte: er wolle eher um-
kommen, als zugeben, daß seiner Gesellschaft etwas zu Leide gesche-
he. Er bot Josephen, nachdem er sich den Degen des Marine-Offiziers
ausgebeten hatte, den Arm, und forderte das hintere Paar auf, ihm zu
folgen. Sie kamen auch wirklich, indem man ihnen, bei solchen An-
stalten, mit hinlänglicher Ehrerbietigkeit Platz machte, aus der Kirche
heraus, und glaubten sich gerettet. Doch kaum waren sie auf den von
Menschen gleichfalls erfüllten Vorplatz derselben getreten, als eine
Stimme aus dem rasenden Haufen, der sie verfolgt hatte, rief: dies ist
Jeronimo Rugera, ihr Bürger, denn ich bin sein eigner Vater! und ihn
an Donna Constanzens Seite mit einem ungeheuren Keulenschlage zu
Boden streckte. Jesus Maria! rief Donna Constanze, und floh zu ihrem
Schwager; doch: Klostermetze! erscholl es schon, mit einem zweiten
Keulenschlage, von einer andern Seite, der sie leblos neben Jeronimo
niederwarf. Ungeheuer! rief ein Unbekannter: dies war Donna Con-
stanze Xares! Warum belogen sie uns! antwortete der Schuster; sucht
die rechte auf, und bringt sie um! Don Fernando, als er Constanzens
Leichnam erblickte, glühte vor Zorn; er zog und schwang das
Schwert, und hieb, daß er ihn gespalten hätte, den fanatischen Mord-
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knecht, der diese Greuel veranlaßte, wenn derselbe nicht, durch eine
Wendung, dem wütenden Schlag entwichen wäre. Doch da er die
Menge, die auf ihn eindrang, nicht überwältigen konnte: leben Sie
wohl, Don Fernando mit den Kindern! rief Josephe - und: hier mordet
mich, ihr blutdürstenden Tiger! und stürzte sich freiwillig unter sie,
um dem Kampf ein Ende zu machen. Meister Pedrillo schlug sie mit
der Keule nieder. Darauf ganz mit ihrem Blute besprützt: schickt ihr
den Bastard zur Hölle nach! rief er, und drang, mit noch ungesättigter
Mordlust, von neuem vor.
Don Fernando, dieser göttliche Held, stand jetzt, den Rücken an die
Kirche gelehnt; in der Linken hielt er die Kinder, in der Rechten das
Schwert. Mit jedem Hiebe wetterstrahlte er einen zu Boden; ein Löwe
wehrt sich nicht besser. Sieben Bluthunde lagen tot vor ihm, der Fürst
der satanischen Rotte selbst war verwundet. Doch Meister Pedrillo
ruhte nicht eher, als bis er der Kinder eines bei den Beinen von seiner
Brust gerissen, und, hochher im Kreise geschwungen, an eines Kirch-
pfeilers Ecke zerschmettert hatte. Hierauf ward es still, und alles ent-
fernte sich. Don Fernando, als er seinen kleinen Juan vor sich liegen
sah, mit aus dem Hirne vorquellenden Mark, hob, voll namenlosen
Schmerzes, seine Augen gen Himmel.
Der Marine-Offizier fand sich wieder bei ihm ein, suchte ihn zu trö-
sten, und versicherte ihn, daß seine Untätigkeit bei diesem Unglück,
obschon durch mehrere Umstände gerechtfertigt, ihn reue; doch Don
Fernando sagte, daß ihm nichts vorzuwerfen sei, und bat ihn nur, die
Leichname jetzt fortschaffen zu helfen. Man trug sie alle, bei der Fin-
sternis der einbrechenden Nacht, in Don Alonzos Wohnung, wohin
Don Fernando ihnen, viel über das Antlitz des kleinen Philipp wei-
nend, folgte. Er übernachtete auch bei Don Alonzo, und säumte lange,
unter falschen Vorspiegelungen, seine Gemahlin von dem ganzen
Umfang des Unglücks zu unterrichten; einmal, weil sie krank war, und
dann, weil er auch nicht wußte, wie sie sein Verhalten bei dieser Be-
gebenheit beurteilen würde; doch kurze Zeit nachher, durch einen Be-
such zufällig von allem, was geschehen war, benachrichtigt, weinte
diese treffliche Dame im Stillen ihren mütterlichen Schmerz aus, und
fiel ihm mit dem Rest einer erglänzenden Träne eines Morgens um
den Hals und küßte ihn. Don Fernando und Donna Elvire nahmen
hierauf den kleinen Fremdling zum Pflegesohn an; und wenn Don
Fernando Philippen mit Juan verglich, und wie er beide erworben
hatte, so war es ihm fast, als müßt er sich freuen.
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