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Wir sehen die Großen dieser Erde im Besitze der Güter dieser Welt. Sie leben in 
Herrlichkeit und Überfluß, die Schätze der Kunst und der Natur scheinen sich um 
sie und für sie zu versammeln, und darum nennt man sie Günstlinge des Glücks. 
Aber der Unmut trübt ihre Blicke, der Schmerz bleicht ihre Wangen, der Kummer 
spricht aus allen ihren Zügen. 

Dagegen sehen wir einen armen Tagelöhner, der im Schweiße seines Angesichts 
sein Brot erwirbt; Mangel und Armut umgeben ihn, sein ganzes Leben scheint ein 
ewiges Sorgen und Schaffen und Darben. Aber die Zufriedenheit blickt aus seinen 
Augen, die Freude lächelt auf seinem Antlitz, Frohsinn und Vergessenheit um-
schweben die ganze Gestalt. 

Was die Menschen also Glück und Unglück nennen, das sehn Sie wohl, mein 
Freund, ist es nicht immer; denn bei allen Begünstigungen des äußern Glückes 
haben wir Tränen in den Augen des erstern, und bei allen Vernachlässigungen 
desselben, ein Lächeln auf dem Antlitz des andern gesehen. 

Wenn also die Regel des Glückes sich nur so unsicher auf äußere Dinge gründet, 
wo wird es sich denn sicher und unwandelbar gründen? Ich glaube da, mein 
Freund, wo es auch nur einzig genossen und entbehrt wird, im Innern. 

Irgendwo in der Schöpfung muß es sich gründen, der Inbegriff aller Dinge muß 
die Ursachen und die Bestandteile des Glückes enthalten, mein Freund, denn die 
Gottheit wird die Sehnsucht nach Glück nicht täuschen, die sie selbst unauslösch-
lich in unsrer Seele erweckt hat, wird die Hoffnung nicht betrügen, durch welche 
sie unverkennbar auf ein für uns mögliches Glück hindeutet. Denn glücklich zu 
sein, das ist ja der erste aller unsrer Wünsche, der laut und lebendig aus jeder 
Ader und jeder Nerve unsers Wesens spricht, der uns durch den ganzen Lauf un-
sers Lebens begleitet, der schon dunkel in dem ersten kindischen Gedanken unsrer 
Seele lag und den wir endlich als Greise mit in die Gruft nehmen werden. Und 
wo, mein Freund, kann dieser Wunsch erfüllt werden, wo kann das Glück besser 
sich gründen, als da, wo auch die Werkzeuge seines Genusses, unsre Sinne liegen, 
wohin die ganze Schöpfung sich bezieht, wo die Welt mit ihren unermeßlichen 
Reizungen im kleinen sich wiederholt? 

Da ist es ja auch allein nur unser Eigentum, es hangt von keinen äußeren Verhält-
nissen ab, kein Tyrann kann es uns rauben, kein Bösewicht kann es stören, wir 
tragen es mit in alle Weltteile umher. 

Wenn das Glück nur allein von äußeren Umständen, wenn es also vom Zufall ab-
hinge, mein Freund, und wenn Sie mir auch davon tausend Beispiele aufführten; 
was mit der Güte und Weisheit Gottes streitet, kann nicht wahr sein. Der Gottheit 
liegen die Menschen alle gleich nahe am Herzen, nur der bei weiten kleinste Teil 
ist indes der vom Schicksal begünstigte, für den größten wären also die Genüsse 
des Glücks auf immer verloren. Nein, mein Freund, so ungerecht kann Gott nicht 
sein, es muß ein Glück geben, das sich von den äußeren Umständen trennen läßt, 
alle Menschen haben ja gleiche Ansprüche darauf, für alle muß es also in glei-
chem Grade möglich sein. 
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Lassen Sie uns also das Glück nicht an äußere Umstände knüpfen, wo es immer 
nur wandelbar sein würde, wie die Stütze, auf welcher es ruht; lassen Sie es uns 
lieber als Belohnung und Ermunterung an die Tugend knüpfen, dann erscheint es 
in schönerer Gestalt und auf sicherem Boden. Diese Vorstellung scheint Ihnen in 
einzelnen Fällen und unter gewissen Umständen wahr, mein Freund, sie ist es in 
allen, und es freut mich in voraus, daß ich Sie davon überzeugen werde. 

Wenn ich Ihnen so das Glück als Belohnung der Tugend aufstelle, so erscheint 
zunächst freilich das erste als Zweck und das andere nur als Mittel. Dabei fühle 
ich, daß in diesem Sinne die Tugend auch nicht in ihrem höchsten und erhaben-
sten Beruf erscheint, ohne darum angeben zu können, wie dieses Verhältnis zu 
ändern sei. Es ist möglich daß es das Eigentum einiger wenigen schönern Seelen 
ist, die Tugend allein um der Tugend selbst willen zu lieben, und zu üben. Aber 
mein Herz sagt mir, daß die Erwartung und Hoffnung auf ein menschliches Glück, 
und die Aussicht auf tugendhafte, wenn freilich nicht mehr ganz so reine Freuden, 
dennoch nicht strafbar und verbrecherisch sei. Wenn ein Eigennutz dabei zum 
Grunde liegt, so ist es der edelste der sich denken läßt, denn es ist der Eigennutz 
der Tugend selbst. 

Und dann, mein Freund, dienen und unterstützen sich doch diese beiden Gotthei-
ten so wechselseitig, das Glück als Aufmunterung zur Tugend, die Tugend als 
Weg zum Glück, daß es dem Menschen wohl erlaubt sein kann, sie nebeneinander 
und ineinander zu denken. Es ist kein beßrer Sporn zur Tugend möglich, als die 
Aussicht auf ein nahes Glück, und kein schönerer und edlerer Weg zum Glücke 
denkbar, als der Weg der Tugend. 

Aber, mein Freund, er ist nicht allein der schönste und edelste, – wir vergessen ja, 
was wir erweisen wollten, daß er der einzige ist. Scheuen Sie sich also um so we-
niger die Tugend dafür zu halten, was sie ist, für die Führerin der Menschen auf 
dem Wege zum Glück. Ja mein Freund, die Tugend macht nur allein glücklich. 
Das was die Toren Glück nennen, ist kein Glück, es betäubt ihnen nur die Sehn-
sucht nach wahrem Glücke, es lehrt sie eigentlich nur ihres Unglücks vergessen. 
Folgen Sie dem Reichen und Geehrten nur in sein Kämmerlein, wenn er Orden 
und Band an sein Bette hängt und sich einmal als Mensch erblickt. Folgen Sie ihm 
nur in die Einsamkeit; das ist der Prüfstein des Glückes. Da werden Sie Tränen 
über bleiche Wangen rollen sehen, da werden Sie Seufzer sich aus der bewegten 
Brust emporheben hören. Nein, nein, mein Freund, die Tugend, und einzig allein 
nur die Tugend ist die Mutter des Glücks, und der Beste ist der Glücklichste. 

Sie hören mich so viel und so lebhaft von der Tugend sprechen, und doch weiß 
ich, daß Sie mit diesem Worte nur einen dunkeln Sinn verknüpfen; Lieber, es geht 
mir wie Ihnen, wenn ich gleich so viel davon rede. Es erscheint mir nur wie ein 
Hohes, Erhabenes, Unnennbares, für das ich vergebens ein Wort suche, um es 
durch die Sprache, vergebens eine Gestalt, um es durch ein Bild auszudrücken. 
Und dennoch strebe ich ihm mit der innigsten Innigkeit entgegen, als stünde es 
klar und deutlich vor meiner Seele. Alles was ich davon weiß, ist, daß es die un-
vollkommnen Vorstellungen, deren ich jetzt nur fähig bin, gewiß auch enthalten 
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wird; aber ich ahnde noch mehr, noch etwas Höheres, noch etwas Erhabeneres, 
und das ist recht eigentlich, was ich nicht ausdrücken und formen kann. 

Mich tröstet indes die Rückerinnerung dessen, um wieviel noch dunkler, noch 
verworrener, als jetzt, in früheren Zeiten der Begriff der Tugend in meiner Seele 
lag, und wie nach und nach, seitdem ich denke, und an meiner Bildung arbeite, 
auch das Bild der Tugend für mich an Gestalt und Bildung gewonnen hat; daher 
hoffe und glaube ich, daß so wie es sich in meiner Seele nach und nach mehr auf-
klärt, auch dieses Bild sich in immer deutlicheren Umrissen mir darstellen, und je 
mehr es an Wahrheit gewinnt, meine Kräfte stärken und meinen Willen begeistern 
wird. 

Wenn ich Ihnen mit einigen Zügen die undeutliche Vorstellung bezeichnen soll, 
die mich als Ideal der Tugend im Bilde eines Weisen umschwebt, so würde ich 
nur die Eigenschaften, die ich hin und wieder bei einzelnen Menschen zerstreut 
finde und deren Anblick mich besonders rührt, z. B. Edelmut, Menschenliebe, 
Standhaftigkeit, Bescheidenheit, Genügsamkeit etc. zusammentragen können; 
aber, Lieber, ein Gemälde würde das immer nicht werden, ein Rätsel würde es 
Ihnen, wie mir, bleiben, dem immer das bedeutungsvolle Wort der Auflösung 
fehlt. Aber, es sei mit diesen wenigen Zügen genug, ich getraue mich, schon jetzt 
zu behaupten, daß wenn wir, bei der möglichst vollkommnen Ausbildung aller 
unser geistigen Kräfte, auch diese benannten Eigenschaften einst fest in unser 
Innerstes gründen, ich sage, wenn wir bei der Bildung unsers Urteils, bei der Er-
höhung unseres Scharfsinns durch Erfahrungen und Studien aller Art, mit der Zeit 
die Grundsätze des Edelmuts, der Gerechtigkeit, der Menschenliebe, der Stand-
haftigkeit, der Bescheidenheit, der Duldung, der Mäßigkeit, der Genügsamkeit 
usw. unerschütterlich und unauslöschlich in unsern Herzen verflochten, unter die-
sen Umständen behaupte ich, daß wir nie unglücklich sein werden. 

Ich nenne nämlich Glück nur die vollen und überschwenglichen Genüsse, die – 
um es mit einem Zuge Ihnen darzustellen – in dem erfreulichen Anschaun der 
moralischen Schönheit unseres eigenen Wesens liegen. Diese Genüsse, die Zu-
friedenheit unsrer selbst, das Bewußtsein guter Handlungen, das Gefühl unsrer 
durch alle Augenblicke unsers Lebens vielleicht gegen tausend Anfechtungen und 
Verführungen standhaft behaupteten Würde, sind fähig, unter allen äußern Um-
ständen des Lebens, selbst unter den scheinbar traurigsten, ein sicheres tiefgefühl-
tes und unzerstörbares Glück zu gründen. 

Ich weiß es, Sie halten diese Art zu denken für ein künstliches aber wohl glückli-
ches Hülfsmittel, sich die trüben Wolken des Schicksals hinweg zu philosophie-
ren, und mitten unter Sturm und Donner sich Sonnenschein zu erträumen. Das ist 
nun freilich doppelt übel, daß Sie so schlecht von dieser himmlischen Kraft der 
Seele denken, einmal, weil Sie unendlich viel dadurch entbehren, und zweitens, 
weil es schwer, ja unmöglich ist, Sie besser davon denken zu machen. Aber ich 
wünsche zu Ihrem Glücke und hoffe, daß die Zeit und Ihr Herz Ihnen die Empfin-
dung dessen, ganz so wahr und innig schenken möge, wie sie mich in dem Au-
genblick jener Äußerung belebte. 
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Die höchste nützlichste Wirkung, die Sie dieser Denkungsart, oder vielmehr (denn 
das ist sie eigentlich) Empfindungsweise, zuschreiben, ist, daß sie vielleicht dazu 
diene, den Menschen unter der Last niederdrückender Schicksale vor der Ver-
zweiflung zu sichern; und Sie glauben, daß wenn auch wirklich Vernunft und 
Herz einen Menschen dahin bringen könnte, daß er selbst unter äußerlich unvor-
teilhaften Umständen sich glücklich fühlte, er doch immer in äußerlich vorteilhaf-
ten Verhältnissen glücklicher sein müßte. 

Dagegen, mein Freund, kann ich nichts anführen, weil es ein vergeblicher mißver-
standner Streit sein würde. Das Glück, wovon ich sprach, hangt von keinen äuße-
ren Umständen ab, es begleitet den, der es besitzt, mit gleicher Stärke in alle Ver-
hältnisse seines Lebens, und die Gelegenheit, es in Genüssen zu entwickeln, findet 
sich in Kerkern so gut, wie auf Thronen. 

Ja, mein Freund, selbst in Ketten und Banden, in die Nacht des finstersten Kerkers 
gewiesen, – glauben und fühlen Sie nicht, daß es auch da überschwenglich ent-
zückende Gefühle für den tugendhaften Weisen gibt? Ach es liegt in der Tugend 
eine geheime göttliche Kraft, die den Menschen über sein Schicksal erhebt, in 
ihren Tränen reifen höhere Freuden, in ihrem Kummer selbst liegt ein neues 
Glück. Sie ist der Sonne gleich, die nie so göttlich schön den Horizont mit Flam-
menröte malt, als wenn die Nächte des Ungewitters sie umlagern. 

Ach, mein Freund, ich suche und spähe umher nach Worten und Bildern, um Sie 
von dieser herrlichen beglückenden Wahrheit zu überzeugen. Lassen Sie uns bei 
dem Bilde des unschuldig Gefesselten verweilen, – oder besser noch, blicken Sie 
einmal zweitausend Jahre in die Vergangenheit zurück, auf jenen besten und edel-
sten der Menschen, der den Tod am Kreuze für die Menschheit starb, auf Christus. 
Er schlummerte unter seinen Mördern, er reichte seine Hände freiwillig zum Bin-
den dar, die teuern Hände, deren Geschäft nur Wohl tun war, er fühlte sich ja doch 
frei, mehr als die Unmenschen, die ihn fesselten, seine Seele war so voll des Tro-
stes, daß er dessen noch seinen Freunden mitteilen konnte, er vergab sterbend 
seinen Feinden, er lächelte liebreich seine Henker an, er sah dem furchtbar 
schrecklichen Tode ruhig und freudig entgegen, – ach die Unschuld wandelt ja 
heiter über sinkende Welten. In seiner Brust muß ein ganzer Himmel von Emp-
findungen gewohnet haben, denn »Unrecht leiden schmeichelt große Seelen«. 

Ich bin nun erschöpft, mein Freund, und was ich auch sagen könnte, würde matt 
und kraftlos neben diesem Bilde stehen. Daher will ich nun, mein lieber Freund, 
glauben Sie überzeugt zu haben, daß die Tugend den Tugendhaften selbst im Un-
glück glücklich macht; und wenn ich über diesen Gegenstand noch etwas sagen 
soll, so wollen wir einmal jenes äußere Glück mit der Fackel der Wahrheit be-
leuchten, für dessen Reibungen Sie einen so lebhaften Sinn zu haben scheinen. 

Nach dem Bilde des wahren innern Glückes zu urteilen, dessen Anblick uns so-
eben so lebhaft entzückt hat: verdient nun wohl Reichtum, Güter, Würden, und 
alle die zerbrechlichen Geschenke des Zufalls, den Namen Glück? So arm an Nü-
ancen ist doch unsre deutsche Sprache nicht, vielmehr finde ich leicht ein paar 
Wörter, die das, was diese Güter bewirken, sehr passend und richtig ausdrücken, 
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Vergnügen und Wohlbehagen. Um diese sehr angenehmen Genüsse sind Fortu-
nens Günstlinge freilich reicher als ihre Stiefkinder, obgleich ihre vorzüglichsten 
Bestandteile in der Neuheit und Abwechselung liegen, und daher der Arme und 
Verlaßne auch nicht ganz davon ausgeschlossen ist. 

Ja ich bin sogar geneigt zu glauben, daß in dieser Rücksicht für ihn ein Vorteil 
über den Reichen und Geehrten möglich ist, indem dieser bei der zu häufigen 
Abwechselung leicht den Sinn zu genießen abstumpft oder wohl gar mit der Ab-
wechselung endlich ans Ende kommt und dann auf Leeren und Lücken stößt, in-
des der andere mit mäßigen Genüssen haushält, selten, aber desto inniger den Reiz 
der Neuheit schmeckt, und mit seinen Abwechselungen nie ans Ende kommt, weil 
selbst in ihnen eine gewisse Einförmigkeit liegt. 

Aber es sei, die Großen dieser Erde mögen den Vorzug vor die Geringen haben, 
zu schwelgen und zu prassen, alle Güter der Welt mögen sich ihren nach Vergnü-
gen lechzenden Sinnen darbieten, und sie mögen ihrer vorzugsweise genießen; 
nur, mein Freund, das Vorrecht glücklich zu sein, wollen wir ihnen nicht einräu-
men, mit Gold sollen sie den Kummer, wenn sie ihn verdienen, nicht aufwiegen 
können. Da waltet ein großes unerbittliches Gesetz über die ganze Menschheit, 
dem der Fürst wie der Bettler unterworfen ist. Der Tugend folgt die Belohnung, 
dem Laster die Strafe. Kein Gold besticht ein empörtes Gewissen, und wenn der 
lasterhafte Fürst auch alle Blicke und Mienen und Reden besticht, wenn er auch 
alle Künste des Leichtsinns herbeiruft, wie Medea alle Wohlgerüche Arabiens, um 
den häßlichen Mordgeruch von ihren Händen zu vertreiben – und wenn er auch 
Mahoms Paradies um sich versammelte, um sich zu zerstreun oder zu betäuben – 
umsonst! Ihn quält und ängstigt sein Gewissen, wie den Geringsten seiner Unter-
tanen. 

Gegen dieses größte der Übel wollen wir uns schützen, mein Freund, dadurch 
schützen wir uns zugleich vor allen übrigen, und wenn wir bei der Sinnlichkeit 
unsrer Jugend uns nicht entbrechen können, neben den Genüssen des ersten und 
höchsten innern Glücks, uns auch die Genüsse des äußern zu wünschen, so lassen 
Sie uns wenigstens so bescheiden und begnügsam in diesen Wünschen sein, wie 
es Schülern für die Weisheit ansteht. 

Und nun, mein Freund, will ich Ihnen eine Lehre geben, von deren Wahrheit mein 
Geist zwar überzeugt ist, obgleich mein Herz ihr unaufhörlich widerspricht. Diese 
Lehre ist, von den Wegen die zwischen dem höchsten äußern Glück und Unglück 
liegen, grade nur auf der Mittelstraße zu wandern, und unsre Wünsche nie auf die 
schwindlichen Höhen zu richten. Sosehr ich jetzt noch die Mittelstraßen aller Art 
hasse, weil ein natürlich heftiger Trieb im Innern mich verführt, so ahnde ich den-
noch, daß Zeit und Erfahrung mich einst davon überzeugen werden, daß sie den-
noch die besten seien. Eine besonders wichtige Ursache uns nur ein mäßiges äu-
ßeres Glück zu wünschen, ist, daß dieses sich wirklich am häufigsten in der Welt 
findet, und wir daher am wenigsten fürchten dürfen getäuscht zu werden. 

Wie wenig beglückend der Standpunkt auf großen außerordentlichen Höhen ist, 
habe ich recht innig auf dem Brocken empfunden. Lächeln Sie nicht, mein 
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Freund, es waltet ein gleiches Gesetz über die moralische wie über die physische 
Welt. Die Temperatur auf der Höhe des Thrones ist so rauh, so empfindlich und 
der Natur des Menschen so wenig angemessen, wie der Gipfel des Blocksbergs, 
und die Aussicht von dem einen so wenig beglückend wie von dem andern, weil 
der Standpunkt auf beidem zu hoch, und das Schöne und Reizende um beides zu 
tief liegt. 

Mit weit mehrerem Vergnügen gedenke ich dagegen der Aussicht auf der mittle-
ren und mäßigen Höhe des Regensteins, wo kein trüber Schleier die Landschaft 
verdeckte, und der schöne Teppich im ganzen, wie das unendlich Mannigfaltige 
desselben im einzelnen klar vor meinen Augen lag. Die Luft war mäßig, nicht 
warm und nicht kalt, grade so wie sie nötig ist, um frei und leicht zu atmen. Ich 
werde Ihnen doch die bildliche Vorstellung Homers aufschreiben, die er sich von 
Glück und Unglück machte, ob ich Ihnen gleich schon einmal davon erzählt habe. 

Im Vorhofe des Olymp, erzählt er, stünden zwei große Behältnisse, das eine mit 
Genuß, das andere mit Entbehrung gefüllt. Wem die Götter, so spricht Homer, aus 
beiden Fässern mit gleichem Maße messen, der ist der Glücklichste; wem sie un-
gleich messen, der ist unglücklich, doch am unglücklichsten der, dem sie nur al-
lein aus einem Fasse zumessen. 

Also entbehren und genießen, das wäre die Regel des äußeren Glücks, und der 
Weg, gleich weit entfernt von Reichtum und Armut, von Überfluß und Mangel, 
von Schimmer und Dunkelheit, die beglückende Mittelstraße, die wir wandern 
wollen. 

Jetzt freilich wanken wir noch auf regellosen Bahnen umher, aber, mein Freund, 
das ist uns als Jünglinge zu verzeihen. Die innere Gärung ineinander wirkender 
Kräfte, die uns in diesem Alter erfüllt, läßt keine Ruhe im Denken und Handeln 
zu. Wir kennen die Beschwörungsformel noch nicht, die Zeit allein führt sie mit 
sich, um die wunderbar ungleichartigen Gestalten, die in unserm Innern wühlen 
und durcheinandertreiben, zu besänftigen und zu beruhigen. Und alle Jünglinge, 
die wir um und neben uns sehen, teilen ja mit uns dieses Schicksal. Alle ihre 
Schritte und Bewegungen scheinen nur die Wirkung eines unfühlbaren aber ge-
waltigen Stoßes zu sein, der sie unwiderstehlich mit sich fortreißt. Sie erscheinen 
mir wie Kometen, die in regellosen Kreisen das Weltall durchschweifen, bis sie 
endlich eine Bahn und ein Gesetz der Bewegung finden. 

Bis dahin, mein Freund, wollen wir uns also aufs Warten und Hoffen legen, und 
nur wenigstens uns das zu erhalten streben, was schon jetzt in unsrer Seele Gutes 
und Schönes liegt. Besonders und aus mehr als dieser Rücksicht wird es gut für 
uns, und besonders für Sie sein, wenn wir die Hoffnung zu unsrer Göttin wählen, 
weil es scheint als ob uns der Genuß flieht. 

Denn eine von beiden Göttinnen, Lieber, lächelt dem Menschen doch immer zu, 
dem Frohen der Genuß, dem Traurigen die Hoffnung. Auch scheint es, als ob die 
Summe der glücklichen und der unglücklichen Zufälle im ganzen für jeden Men-
schen gleich bleibe; wer denkt bei dieser Betrachtung nicht an jenen Tyrann von 
Syrakus, Polykrates, den das Glück bei allen seinen Bewegungen begleitete, den 
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nie ein Wunsch, nie eine Hoffnung betrog, dem der Zufall sogar den Ring wieder-
gab, den er, um dem Unglück ein freiwilliges Opfer zu bringen, ins Meer gewor-
fen hatte. So hatte die Schale seines Glücks sich tief gesenkt; aber das Schicksal 
setzte es dafür auch mit einem Schlage wieder ins Gleichgewicht und ließ ihn am 
Galgen sterben. – Oft verpraßt indes ein Jüngling in ein paar Jugendjahren den 
Glücksvorrat seines ganzen Lebens, und darbt dann im Alter; und da Ihre Jugend-
jahre, mehr noch als die meinigen, so freudenleer verflossen sind, ob Sie gleich 
eine tiefgefühlte Sehnsucht nach Freude in sich tragen, so nähren und stärken Sie 
die Hoffnung auf schönere Zeiten, denn ich getraue mich, mit einiger, ja mit gro-
ßer Gewißheit Ihnen eine frohe und freudenreiche Zukunft vorher zu kündigen. 
Denken Sie nur, mein Freund, an unsre schönen und herrlichen Pläne, an unsre 
Reisen. Wie vielen Genuß bieten sie uns dar, selbst den reichsten in den scheinbar 
ungünstigsten Zufällen, wenigstens doch nach ihnen, durch die Erinnerung. Oder 
blicken Sie über die Vollendung unsrer Reisen hin, und sehen Sie sich an, den an 
Kenntnissen bereicherten, an Herz und Geist durch Erfahrung und Tätigkeit ge-
bildeten Mann. Denn Bildung muß der Zweck unsrer Reise sein und wir müssen 
ihn erreichen, oder der Entwurf ist so unsinnig wie die Ausführung ungeschickt. 

Dann, mein Freund, wird die Erde unser Vaterland, und alle Menschen unsre 
Landsleute sein. Wir werden uns stellen und wenden können wohin wir wollen, 
und immer glücklich sein. Ja wir werden unser Glück zum Teil in der Gründung 
des Glücks anderer finden, und andere bilden, wie wir bisher selbst gebildet wor-
den sind. 

Wie viele Freuden gewährt nicht schon allein die wahre und richtige Wertschät-
zung der Dinge. Wie oft gründet sich das Unglück eines Menschen bloß darin, 
daß er den Dingen unmögliche Wirkungen zuschrieb, oder aus Verhältnissen fal-
sche Resultate zog, und sich darinnen in seinen Erwartungen betrog. Wir werden 
uns seltner irren, mein Freund, wir durchschauen dann die Geheimnisse der physi-
schen wie der moralischen Welt, bis dahin, versteht sich, wo der ewige Schleier 
über sie waltet, und was wir bei dem Scharfblick unsres Geistes von der Natur 
erwarten, das leistet sie gewiß. Ja es ist im richtigen Sinne sogar möglich, das 
Schicksal selbst zu leiten, und wenn uns dann auch das große allgewaltige Rad 
einmal mit sich fortreißt, so verlieren wir doch nie das Gefühl unsrer selbst, nie 
das Bewußtsein unseres Wertes. Selbst auf diesem Wege kann der Weise, wie 
jener Dichter sagt, Honig aus jeder Blume saugen. Er kennt den großen Kreislauf 
der Dinge, und freut sich daher der Vernichtung wie dem Segen, weil er weiß, daß 
in ihr wieder der Keim zu neuen und schöneren Bildungen liegt. 

---------- 

Und nun, mein Freund, noch ein paar Worte über ein Übel, welches ich mit Miß-
vergnügen als Keim in Ihrer Seele zu entdecken glaube. Ohne, wie es scheint, 
gegründete, vielleicht Ihnen selbst unerklärbare Ursachen, ohne besonders üble 
Erfahrungen, ja vielleicht selbst ohne die Bekanntschaft eines einzigen durchaus 
bösen Menschen, scheint es, als ob Sie die Menschen hassen und scheuen. 
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Lieber, in Ihrem Alter ist das besonders übel, weil es die Verknüpfung mit Men-
schen und die Unterstützung derselben noch so sehr nötig macht. Ich glaube nicht, 
mein Freund, daß diese Empfindung als Grundzug in Ihrer Seele liegt, weil sie die 
Hoffnung zu Ihrer vollkommnen Ausbildung, zu welcher Ihre übrigen Anlagen 
doch berechtigen, zerstören und Ihren Charakter unfehlbar entstellen würde. Da-
her glaube ich eher und lieber, worauf auch besonders Ihre Äußerungen hinzudeu-
ten scheinen, daß es eine von jenen fremdartigen Empfindungen ist, die eigentlich 
keiner menschlichen Seele und besonders der Ihrigen nicht, eigentümlich sein 
sollte, und die Sie, von irgendeinem Geiste der Sonderbarkeit und des Wider-
spruchs getrieben, und von einem an Ihnen unverkennbaren Trieb der Auszeich-
nung verführt, nur durch Kunst und Bemühung in Ihrer Seele verpflanzt haben. 

Verpflanzungen, mein Freund, sind schon im allgemeinen Sinne nicht gut, weil 
sie immer die Schönheit des Einzelnen und die Ordnung des Ganzen stören. Süd-
früchte in Nordländern zu verpflanzen, – das mag noch hingehen, der unfruchtba-
re Himmelsstrich mag die unglücklichen Bewohner und ihren Eingriff in die Ord-
nung der Dinge rechtfertigen; aber die kraft- und saftlosen verkrüppelten Erzeug-
nisse des Nordens in den üppigsten südlichen Himmelstrich zu verpflanzen, – 
Lieber, es dringt sich nur gleich die Frage auf, wozu? Also der mögliche Nutzen 
kann es nur rechtfertigen. 

Was ich aber auch denke und sinne, mein Freund, nicht ein einziger Nutzen tritt 
vor meine Seele, wohl aber Heere von Übeln. 

Ich weiß es und Sie haben es mir ja oft mitgeteilt, Sie fühlen in sich einen lebhaf-
ten Tätigkeitstrieb, Sie wünschen einst viel und im großen zu wirken. Das ist 
schön, mein Freund, und Ihres Geistes würdig, auch Ihr Wirkungskreis wird sich 
finden, und die relativen Begriffe von groß und klein wird die Zeit feststellen. 

Aber ich stoße hier gleich auf einen gewaltigen Widerspruch, den ich nicht anders 
zu Ihrer Ehre auflösen kann, als wenn ich die Empfindung des Menschenhasses 
geradezu aus Ihrer Seele wegstreiche. Denn wenn Sie wirken und schaffen wol-
len, wenn Sie Ihre Existenz für die Existenz andrer aufopfern und so Ihr Dasein 
gleichsam vertausendfachen wollen, Lieber, wenn Sie nur für andre sammeln, 
wenn Sie Kräfte, Zeit und Leben, nur für andre aufopfern wollen, – wem können 
Sie wohl dieses kostbare Opfer bringen, als dem, was Ihrem Herzen am teuersten 
ist, und am nächsten liegt? 

Ja, mein Freund, Tätigkeit verlangt ein Opfer, ein Opfer verlangt Liebe, und so 
muß sich die Tätigkeit auf wahre innige Menschenliebe gründen, sie müßte denn 
eigennützig sein, und nur für sich selbst schaffen wollen. 

Ich möchte hier schließen, mein Freund, denn das, was ich Ihnen zur Bekämpfung 
des Menschenhasses, wenn Sie wirklich so unglücklich wären ihn in Ihrer Brust 
zu verschließen, sagen könnte, wird mir durch die Vorstellung dieser häßlichen 
abscheulichen Empfindung, so widrig, daß es mein ganzes Wesen empört. Men-
schenhaß! Ein Haß über ein ganzes Menschengeschlecht! O Gott! Ist es möglich, 
daß ein Menschenherz weit genug für so viel Haß ist! 
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Und gibt es denn nichts Liebenswürdiges unter den Menschen mehr? Und gibt es 
keine Tugenden mehr unter ihnen, keine Gerechtigkeit, keine Wohltätigkeit, keine 
Bescheidenheit im Glücke, keine Größe und Standhaftigkeit im Unglück? Gibt es 
denn keine redlichen Väter, keine zärtlichen Mütter, keine frommen Töchter 
mehr? Rührt Sie denn der Anblick eines frommen Dulders, eines geheimen Wohl-
täters nicht? Nicht der Anblick einer schönen leidenden Unschuld? Nicht der An-
blick einer triumphierenden Unschuld? Ach und wenn sich auch im ganzen Um-
kreis der Erde nur ein einziger Tugendhafter fände, dieser einzige wiegt ja eine 
ganze Hölle von Bösewichtern auf, um dieses einzigen willen – kann man ja die 
ganze Menschheit nicht hassen. Nein, lieber Freund, es stellt sich in unsrer ge-
meinen Lebensweise nur die Außenseite der Dinge dar, nur starke und heftige 
Wirkungen fesseln unsern Blick, die mäßigen entschlüpfen ihm in dem Tumult 
der Dinge. Wie mancher Vater darbt und sorgt für den Wohlstand seiner Kinder, 
wie manche Tochter betet und arbeitet für die armen und kranken Eltern, wie 
manches Opfer erzeugt und vollendet sich im Stillen, wie manche wohltätige 
Hand waltet im Dunkeln. Aber das Gute und Edle gibt nur sanfte Eindrücke, und 
doch liebt der Mensch die heftigen, er gefällt sich in der Bewunderung und Ent-
zückung, und das Große und Ungeheure ist es eben, worin die Menschen nicht 
stark sind. Und wenn es doch nur gerade das Große und Ungeheure ist, nach des-
sen Eindrücken Sie sich am meisten sehnen, nun, mein Freund, auch für diese 
Genüsse läßt sich sorgen, auch dazu findet sich Stoff in dem Umkreis der Dinge. 
Ich rate Ihnen daher nochmals die Geschichte an, nicht als Studium, sondern als 
Lektüre. Vielleicht ist die große Überschwemmung von Romanen, die, nach Ihrer 
eignen Mitteilung, auch Ihre Phantasie einst unter Wasser gesetzt hat (verzeihn 
Sie mir diesen unedlen Ausdruck), aber vielleicht ist diese zu häufige Lektüre an 
der Empfindung des Menschenhasses schuld, die so ungleichartig und fremd ne-
ben Ihren andern Empfindungen steht. Ein gutes leichtsinniges Herz hebt sich so 
gern in diese erdichteten Welten empor, der Anblick so vollkommner Ideale ent-
zückt es, und fliegt dann einmal ein Blick über das Buch hinweg, so verschwindet 
die Zauberin, die magere Wirklichkeit umgibt es, und statt seiner Ideale grinset 
ihn ein Alltagsgesicht an. Wir beschäftigen uns dann mit Plänen zur Realisierung 
dieser Träumereien, und oft um so inniger, je weniger wir durch Handel und 
Wandel selbst dazu beitragen, wir finden dann die Menschen zu ungeschickt für 
unsern Sinn, und so erzeugt sich die erste Empfindung der Gleichgültigkeit und 
Verachtung gegen sie. 

Aber wie ganz anders ist es mit der Geschichte, mein Freund! Sie ist die getreue 
Darstellung dessen, was sich zu allen Zeiten unter den Menschen zugetragen hat. 
Da hat keiner etwas hinzugesetzt, keiner etwas weggelassen, es finden sich keine 
phantastische Ideale, keine Dichtung, nichts als wahre trockne Geschichte. Und 
dennoch, mein Freund, finden sich darin schöne herrliche Charaktergemälde gro-
ßer erhabner Menschen, Menschen wie Sokrates und Christus, deren ganzer Le-
benslauf Tugend war, Taten, wie des Leonidas, des Regulus, und alle die unzähli-
gen griechischen und römischen, die alles, was die Phantasie möglicherweise nur 
erdichten kann, erreichen und übertreffen. Und da, mein Freund, können wir 
wahrhaft sehn, auf welche Höhe der Mensch sich stellen, wie nah er an die Gott-
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heit treten kann! Das darf und soll Sie mit Bewunderung und Entzückung füllen, 
aber, mein Freund, es soll Sie aber auch mit Liebe für das Geschlecht erfüllen, 
dessen Stolz sie waren, mit Liebe zu der großen Gattung, zu der sie gehören, und 
deren Wert sie durch ihre Erscheinung so unendlich erhöht und veredelt haben. 

Vielleicht sehn Sie sich um in diesem Augenblick unter den Völkern der Erde, 
und suchen und vermissen einen Sokrates, Christus, Leonidas, Regulus etc. Irren 
Sie sich nicht, mein Freund! Alle diese Männer waren große, seltne Menschen, 
aber daß wir das wissen, daß sie so berühmt geworden sind, haben sie dem Zufall 
zu danken, der ihre Verhältnisse so glücklich stellte, daß die Schönheit ihres We-
sens wie eine Sonne daraus hervorstieg. 

Ohne den Melitus und ohne den Herodes würde Sokrates und Christus uns viel-
leicht unbekannt geblieben, und doch nicht minder groß und erhaben gewesen 
sein. Wenn sich Ihnen also in diesem Zeitpunkt kein so bewundrungswürdiges 
Wesen ankündigt, – – mein Freund, ich wünsche nur, daß Sie nicht etwa denken 
mögen, die Menschen seien von ihrer Höhe herabgesunken, vielmehr es scheint 
ein Gesetz über die Menschheit zu walten, daß sie sich im allgemeinen zu allen 
Zeiten gleichbleibt, wie oft auch immer die Völker mit Gestalt und Form wech-
seln mögen. 

Aus allen diesen Gründen, mein teurer Freund, verscheuchen Sie, wenn er wirk-
lich in Ihrem Busen wohnt, den häßlich unglückseligen und, wie ich Sie überzeugt 
habe, selbst ungegründeten Haß der Menschen. Liebe und Wohlwollen müssen 
nur den Platz darin einnehmen. Ach es ist ja so öde und traurig zu hassen und zu 
fürchten, und es ist so süß und so freudig zu lieben und zu trauen. Ja, wahrlich, 
mein Freund, es ist ohne Menschenliebe gewiß kein Glück möglich, und ein so 
liebloses Wesen wie ein Menschenfeind ist auch keines wahren Glückes wert. 

Und dann noch eines, Lieber, ist denn auch ohne Menschenliebe jene Bildung 
möglich, der wir mit allen unsern Kräften entgegenstreben? Alle Tugenden be-
ziehn sich ja auf die Menschen, und sie sind nur Tugenden insofern sie ihnen 
nützlich sind. Großmut, Bescheidenheit, Wohltätigkeit, bei allen diesen Tugenden 
fragt es sich, gegen wen? und für wen? und wozu? Und immer dringt sich die 
Antwort auf, für die Menschen, und zu ihrem Nutzen. 

Besonders dienlich wird unsre entworfne Reise sein, um Ihnen die Menschen ge-
wiß von einer recht liebenswürdigen Seite zu zeigen. Tausend wohltätige Einflüs-
se erwarte und hoffe ich von ihr, aber besonders nur für Sie den ebenbenannten. 
Die Art unsrer Reise verschafft uns ein glückliches Verhältnis mit den Menschen. 
Sie erfüllen nur nicht gern, was man laut von ihnen verlangt, aber leisten desto 
lieber was man schweigend von sie hofft. 

Schon auf unsrer kleinen Harzwanderung haben wir häufig diese frohe Erfahrung 
gemacht. Wie oft, wenn wir ermüdet und erschöpft von der Reise in ein Haus tra-
ten, und den Nächsten um einen Trunk Wasser baten, wie oft reichten die ehrli-
chen Leute uns Bier oder Milch und weigerten sich Bezahlung anzunehmen. Oder 
sie ließen freiwillig Arbeit und Geschäft im Stiche, um uns Verirrte oft auf ent-
fernte rechte Wege zu führen. Solche stillen Wünsche werden oft empfunden, und 
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ohne Geräusch und Anspruch erfüllt, und mit Händedrücken bezahlt, weil die 
geselligen Tugenden gerade diejenigen sind, deren jeder in Zeit der Not bedarf. 
Aber freilich, große Opfer darf und soll man auch nicht verlangen. 
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